
Più che il canto del cigno, “Ali bye bye” è l’ululato di un coyote, o qual-
cosa di simile.

Forse è arrivato fuori tempo massimo. Forse appena prima che per me 
suonasse la campana.

Per inquadrare il contesto storico, nel settembre 2008, dopo le canoniche 
cinque settimane dedicate alla stesura, “Ali bye bye” sopraggiungeva a inter-
rompere un silenzio artistico protrattosi sedici mesi.

Il romanzo in questione è la naturale prosecuzione, a livello di atmosfere 
e tematiche, dei lavori del 2007, “Benvenuti nella chiesa del rumore” e “Figure 
gemellari verso l’altro”.

Essendo pur sempre il più grande scrittore vivente, mi sono ben guardato 
dal fare una copia carbone, spingendomi altresì un passo oltre e creando quello 
che considero il mio romanzo meglio riuscito, ideale suggello per un’esperienza 
letteraria che non ha eguali al giorno d’oggi.

Nel presentare “Ali bye bye” in quegli ultimi scampoli d’estate, dichiarai 
che, dove i suddetti predecessori miravano a provocare un profondo senso d’an-
goscia,  alla  stregua di  una lenta ed inesorabile manovra di  soffocamento,  in 
puro stile kafkiano, qui l’impatto era paragonabile a un cognacchino assestato a 
tutta  forza  nel  muscolo  quadricipite  della  coscia.  La  lettura  di  ogni  pagina 
avrebbe dovuto sortire questo dirompente e dolorosissimo effetto.

Credo d’aver centrato il bersaglio. Se il clima generale è cupo e desolante 
come nelle due opere precedenti, il malessere sprigionato nel corso della narra-
zione è quanto di più viscerale io abbia mai scritto, al punto da divenire autenti-
co disgusto per ogni aspetto di una vita quotidiana che si palesa con le più atro-
ci aberrazioni.

La forza devastatrice dei fantasmi di un passato segnato dai peggiori trau-
mi è il filo conduttore della storia. L’accumulo di energie negative, un vero e 
proprio magazzino di brutture assortite, incamerate e lasciate fermentare fino al-
l’inevitabile putrefazione, conduce a una catarsi che non ha alcun bisogno di 
apparire consolatoria o addirittura salvifica.

Lo “Scream of consciousness” che erompe tra le righe del mio undicesi-
mo romanzo è lancinante all’ennesima potenza. Un mondo popolato di perso-
naggi gretti, che non si fanno scrupoli a calpestare il prossimo, pur d’ottenere 
tornaconto, consenso, magari soltanto per egoistico piacere, o per noia. Lo stes-
so protagonista è tutt’altro che migliore di loro, forse solo più fragile e quindi 
inadatto a rivestire quel ruolo, al punto da ritrovarsi costantemente nei panni 
della vittima. Almeno finché la classica epifania rivelatrice non sprigiona il gri-
do interiore di cui sopra.

Soffermandomi sulla cifra stilistica di “Ali bye bye”, la prosa è incredibil-
mente asciutta e scorrevole. Non vi sono momenti di stanca, la narrazione è ser-
rata e sale di colpi col procedere della lettura, con un convincente apogeo finale. 
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Soprattutto, non vi è alcun autocompiacimento nell’esposizione del male di vi-
vere che opprime il protagonista. Nessuna retorica vittimista, una semplice e 
spietata passerella dei più sgradevoli risvolti della natura umana.

A tal proposito, il linguaggio usato per descrivere certe situazioni è estre-
mo oltre ogni misura. Ben poco viene lasciato all’immaginazione, e qualcuno 
magari rimarrà urtato dalla crudezza delle parole e di ciò che esse illustrano.

Il ricorso all’ironia è praticamente assente. Giusto qualche sporadico ma 
immancabile spunto di cazzonaggine. La ferocia linguistica e narrativa non am-
mette giri di parole, e come uno schiacciasassi non arretra dinanzi a nulla.

E ciononostante, ho ideato un modo piuttosto originale di raccontare le 
“attività” in cui si diletta il protagonista, che di fatto vengono omesse in favore 
di altrettanto tormentate rievocazioni di un passato che assume un peso specifi-
co sempre più intollerabile, e i tentativi di rintuzzare i suoi assalti inducono a 
scelte radicali pur di scrollarsi la carogna dalla schiena.

A ciò si ricollega in qualche modo il titolo del romanzo, che di per sé non 
vuol dire nulla, ma non mi andava di spendere una frase tanto impegnativa, che 
ho comunque citato in epigrafe, così l’ho trasfigurata con una banale assonanza 
anglofona. C’è da aggiungere che pochissimi tra i titoli che ho dato alle mie 
opere hanno un significato ben definito, quindi.

“Ali bye bye” rappresenta la saracinesca che si abbassa, i riflettori che si 
spengono e via così di frasi fatte. Sugli argomenti del filone più inquietante del-
la periferia esistenziale (quello per l’appunto caratterizzato dallo “Scream of 
consciousness”), credo d’aver detto tutto, e come noto non amo ripetermi. Gli 
otto romanzi scritti tra 2004 e 2008 abbracciano un vastissimo spettro delle più 
varie sfumature, e davvero non farei un buon servigio alla mia credibilità se ten-
tassi di ripercorrere quei sentieri.

Difatti, non appena ritrovata la spinta per rimettermi al lavoro, non mi 
sono limitato a riscaldare la minestra, ma ho affrontato tematiche nuove, adat-
tando al contempo il mio pur inconfondibile stile alla voglia di cambiamento 
che ha sempre contraddistinto il mio percorso artistico e personale. I miei scritti 
del 2012 lo dimostrano ampiamente.

Buona lettura!
Ljubo Ungherelli, Firenze, febbraio 2013
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